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Célébrations

L.a passion
des Passions
en musique

Leurs adeptes les appellent la «Saint Jean»

ou la «Saint Matthieu». Monuments de la musique
occidentale, les deux «Passions» de Jean-Sébastien Bach
battent I'estrade en période pascale. Une ferveur contagieuse,
qui a convaincu une équipe romande de composer

une Passion «féministe», qui sera créée la semaine prochaine

Jean-Jacques Roth

, est 'une des expériences les plus

poignantes dans la vie d'un mélo-

mane: découvrir le cheeur d’ouver-

ture de la Passion selon saint Mat-

thieu ou celui de la Passion selon

saint Jean de Jean-Sébastien Bach. Ces houles por-

tées par des mélodies d’une gravité sublime, d'une

ferveur éperdue, cette musique ascensionnelle

qui semble fendre le ciel pour en faire tomber la
lumiére divine.

Celle de saint Matthieu, celle de saint Jean:
deux Passions, deux monuments qui ont pour
caractéristique de susciter des formes singuliéres
d’adoration parmi les musiciens qu’ils ont frappés
comme la foi a renversé saint Paul. Pour en parler,
ilsdisent la Saint Jean et la Saint Matthieu, en signe
de familiarité respectueuse. Charles Barbier est de
ceux-la. 1 a dirigé fin mars la Saint Jean avec I'En-
semble vocal de Saint-Maurice, tout en y chantant
I’Evangéliste. «Cette Passion, c’est toute ma vie.
Je 'ai chantée dans un chceur d’enfants a I'dge de
g ans. Un choc. J’ai décidé d’y consacrer mon exis-
tence. Je I'ai chantée, je I’ai dirigée. Voila trente ans
quejelafais».

Stephan MacLeod, qui dirige a Genéve l'en-
semble Gli Angeli, a lui aussi baigné dans les deux
Passions un nombre incalculable de fois. «Je
dirige beaucoup aux Pays-Bas ou la Passion selon
saint Matthieu est presque un hymne national. Je
l'ai chantée 120 fois et dirigée plus de 25 fois. En
période pascale, aux Pays-Bas, on compte jusqu’a
200 concerts de la Saint Matthieu!»

Un public romand aux anges

La Suisse romande n’est pas la Hollande, plus
imprégnée de tradition luthérienne, mais la vague
n’en est pas moins impressionnante. Trois Saint
Jean par MacLeod fin mars, suivies par un enre-
gistrement qui sera publié I'an prochain, a la suite
d’une magnifique Saint Matthieu parue pendant le
confinement (chez Claves). Deux Saint Jean diri-
gées par Julien Laloux et le chceur de la HEP avec
I’Ensemble Arabesque, a Compesiéres et Vevey
(en ce Vendredi-Saint). La Saint Jean dirigée par
Charles Barbier, dont le succés dans la basilique
de Saint-Maurice a été tel qu'une tournée est envi-
sagée I'an prochain. Le mois dernier, c’est Bernard
Héritier, le fondateur du Cheeur Novantiqua, qui
choisissait la Saint Matthieu, a la cathédrale de
Sion, pour prendre congé de son ensemble apres
l'avoir dirigé pendant quarante ans.

Un autre musicien a connu l'illumination de
la Saint Jean. Stéphane Pecorini dit en étre «fou»
depuisl’age de16 ans, depuisun concert qu'en avait
donné Michel Corboz, le fondateur de I'Ensemble
vocal de Lausanne. Et le chef genevois sappréte
aujourd’hui a diriger une Passion complétement
revisitée par l'auteur de la Féte des Vignerons, Sté-
phane Blok, et par le compositeur Théo Schmitt.
L'ceuvre s’intitule La Passion: amours infinies et
infinies amours. Elle sera créée a la cathédrale de
Lausanne le 22 avril, puis redonnée a Genéve, au
Sentier et a Saint-Maurice.

Particularité: le calvaire est ici vécu par les
femmes. «On veut raconter ce que sa mére et son
amoureuse, Marie et Marie-Madeleine, ont da
vivre dans ces moments si douloureux. Le nom de
Jésus n’est pas prononcé. C’est I'histoire univer-

selle d'un homme condamné alors qu’il porte un
message d’amour. En premieére partie, on suit le
chemin de Croix, du Jardin des Oliviers a la mise
au tombeau, sans cheeur. Celui-ci, composé de
100 chanteuses, intervient apres la crucifixion: il
incarne toute la lumiére, tout I'espoir de la recons-
truction aprésla perte.»

C’est a la Féte des Vignerons que le projet est
né. Pour en écrire le texte, Blok est retourné voir
le pasteur de son adolescence. Pecorini, qui dirige
des harmonies et enseigne la direction d’orchestre
au Conservatoire de Lausanne, a voulu que cette
ceuvre magnifie les instruments a vent: ils seront
une cinquantaine a composer l'orchestre. «Mais ne
croyez pas que ’harmonie soit cantonnée aux fan-
fares, prévient le chef. Les cuivres et les vents sont
capables de beaucoup de douceur et de subtilité!»

Cette liberté avec le texte liturgique ne choque
plus les autorités religieuses d’aujourd’hui, trop
heureuses d’'ouvrir les portes de leurs cathédrales a
uneinitiative susceptible derevivifierle message du
sacrifice du Christ. La Secrétairerie d’Etat du papea
méme adressé une lettre de soutien a I'opération.

Urgence émotionnelle

Les choses furent plus difficiles pour Jean-Sé-
bastien Bach, a Leipzig, en 1724, lorsqu’il créa la
Saint Jean en guise d’examen d’admission au poste
de Kantor a I'église Saint-Thomas. L'ouvrage fit sur
la communauté I'effet d’'une bombe dont il est diffi-
cile de mesurer aujourd’hui 'impact. A I'époque, la
Passion représente 'événement musical de 'année.
Elle mobilise cheeur, solistes, orchestre, et marque
les moments culminants de la Semaine sainte. Elle
doit certesétre grandiose, maisrespecterlescanons
de la musique sacrée. Or, Bach y manifeste un génie
théatral qui, aux oreilles d’alors, parait révolution-
naire. Bien siir, il respecte la forme: un Evangéliste,
chanté par un ténor, pour lanarration de la Passion,
des solistes pour incarner les principaux prota-
gonistes, a commencer par Jésus, et un cheeur qui
chante ala fois les réactions de la foule, des grandes
apostrophes liturgiques et les chorals, que la com-
munauté chante avecles musiciens. Mais avec Bach,
le drame devient récit palpitant, urgence émotion-
nelle. «Il choque son époque par son extraordinaire
figuralisme musical, explique Charles Barbier.
Bach traduit en musique un tremblement de terre
aussibien queles gestes du martyreinfligé a Jésus. I1
va au bout des symboles qu’il désire exprimers».

Bach ne composa pas deux mais cinq Passions.
Il nereste que de maigres traces de la Saint Marc et
delaSaint Luc, et on ignore tout de la cinquiéme. I1
lesdirigea, les remania toute sa vie, jusqu’a sa mort
en 1750. Apres quoi elles tombérent dans I'oubli. 11
fallut Felix Mendelssohn, cent ans aprés leur créa-
tion, pour ressusciter la Saint Matthieu, réduite
d’un tiers et accompagnée au piano!

Longtemps, cette Passion, composée trois
ans apres la Saint Jean, eut les faveurs des inter-
prétes. Plus contemplative, plus longue aussi (3
heures), composée pour un cheeur et un orchestre
dédoublé pour jouer du haut des deux tribunes de
I’église Saint-Thomas, elle inspira les grands chefs
allemands qui, au XXe siécle, en délivrérent des
versions inspirées du style romantique, avec des
chceeurs et des orchestres massifs. Ce fut le régne
des Karajan, Klemperer, Richter.
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Pierre Paul Rubens, «La Descente
de Croix», 1616-1617, huile

sur toile. (Musée des beaux-arts
de Lille / Photo Josse Leemage)
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Quatre versions majeures

Richter, I'océanique

Monumentalité et ferveur du message liturgique:
c’est ainsi qu'on aimait les Passions dans les
années 1950 et 1960. Le chef allemand Karl
Richter en fut le prétre indiscuté. Plusieurs
enregistrements disponibles (Deutsche
Grammophon) et des versions a regarder sur
YouTube.

Corboz, le purificateur

Parmi les premiers a dégraisser ’ancien style
d’interprétation, Michel Corboz livrait en 1977
une Saint Matthieu lumineuse. Transparence,
souplesse, humilité: les bases de la révolution
«baroqueuse» étaient posées (Erato).

John Eliot Gardiner, le patron

Le chefbritannique avec ses English Baroque
Soloists et son Monteverdi Choir livrent la
synthése parfaite entre intensité dramatique

et ferveur sacrée dans les deux Passions,
enregistrées a plusieurs reprises (chez DG).
Version bouleversante de la Saint Jean captée au
Royal Albert Hall de Londres (YouTube).

MacLeod, le radical

Treés peu de voix de choristes, une transparence
de vitrail, un récit que le geste du chef genevois, et
son ensemble Gli Angeli, rend palpitant de bout
en bout: la belle épure de la Saint Matthieu parue
en 2020 sera suivie 'an prochain par la Saint Jean
(Claves). m J.-J.R.

Dans les années 1970, pourtant, le regard
change, notamment avec Michel Corboz qui réduit
la masse chorale et instrumentale, allége les tex-
tures, vivifie 'expression dramatique. Il sera bien-
tot suivi par les «baroqueux» qui retourneront aux
instruments et aux sources de l'interprétation
d’époque, marquée par une rhétorique vigoureuse,
garante de I'élan mystique et de la vérité prophé-
tique des deux ouvrages. Du coup, la Saint Jean,
Passion des sentiments exacerbés, a regagné des
couleurs, bien qu’elle soit plus difficile pour les
exécutants, foi de Stephan MacLeod.

D’esprit contemporain, aussi, est la tentation
d’aller au bout de la logique dramatique des Pas-
sions par des formes de mise en scéne. La plus
aboutiereste cellede Peter Sellars, quia «ritualisé»
lesdeux Passions en compagnie du chef Simon Rat-
tle et de sestroupes berlinoises, entre 2010 et 2019,
pour quatre exécutions mémorables dont le DVD
a gardé la trace. Le chceur vétu de noir y mime les
mouvements de foule alors que les solistes jouent
les scénes du calvaire.

Mille maniéres

C’estcetesprit qu'avouluressusciter Charles
Barbier dans la basilique de Saint-Maurice, avec
également une mise en espace et la volonté de
tendre la main a tous les publics, y compris ceux
qui n'ont aucune familiarité avec Bach ou le récit
biblique. Dirigeant en méme temps qu’il chante
lerdle écrasant de I’Evangéliste, il incite lafoule a
chanter les chorals a I'unisson du cheeur profes-
sionnel, ainsi qu'on le faisait a Leipzig, du temps
de Bach. «C’est une chose courante dans les
pays du Nord. Méme ceux qui ne chantent pas se
sentent ainsi faire partie de 'ceuvre et de son pro-
fond mystére.» Stephan MacLeod, lui, va au bout
d’'une autre radicalité, en réduisant a quelques
voix les parties chorales, dans une forme d’épure
qui rend a la polyphonie de Bach une lisibilité
supréme, innervée par une ardente dramatisa-
tion du récit.

Féministe, immersive, minimaliste, rituali-
sée: il y a mille maniéres de défendre aujourd’hui
ces «monuments éblouissants de I'histoire de la
musique religieuse», selon la formule du musi-
cologue Alberto Basso. «On peut jouer la Saint
Matthieu 12 fois de suite sans s’ennuyer, et c’est
la seule musique capable de ce miracle, renché-
rit Stephan MacLeod. C’est tellement inoui en
termes de qualité de structure, d’architecture,
de beauté des lignes...» Combien d’ceuvres ont ce
pouvoir de rallier toutes les sensibilités en une
telle communion? m

«La Passion: amours infinies, infinies amours»,
55 souffleurs, 2 solistes et 100 chanteuses:
cathédrale de Lausanne (22 avril),

cathédrale Saint-Pierre de Geneéve (le 24),
temple du Sentier (le 30),

basilique de Saint-Maurice (1er mai).
www.lapassion2022.ch

Les deux «Passions» dirigées par Simon Rattle
et «ritualisées» par Peter Sellars

(«Saint Matthieu»: exécutions de 2010 et 2013,
«Saint Jean»: 2014 et 2019, avec différents
solistes). www.digitalconcerthall.com ou DVD.

Contretemps

Eléonore Sulser
¥ @eleonoresulser

Images de la «Passion»

Pour dérouler le long mystére de la souffrance et

du deuil, pour dire le mythe occidental qui raconte
le terrible sacrifice du fils du Dieu unique, Jean-
Sébastien Bach a offert la lumi¢re de sa musique, la
douceur de ses harmonies, I'élégance parfaite de son
contrepoint. La Passion, telle que Bach la raconte,
selon saint Matthieu ou saint Jean, est comme un
linceul splendide, un tombeau profond, sombre et
doux, ou la parole de 'Evangéliste, portée par les
voix dorées des chaeurs, des récitants, des solistes,
par les violons et le clavecin ou le violoncelle,

berce tantot en tendresse, tantot en déchirement,
I'énigme de la mort.

Parce qu'elle porte une question qui concerne tous
les étres vivants, cette musique nous rejoint sans
cesse. Nul besoin détre mélomane ou croyant pour
vivre avec les cheoeurs et les airs de la Passion telle
que Bach nous I'a 1éguée. La Passion ne nous lache
pas. Méme si on croit ne pas la connaitre... Onl'a, en
fait, entendue mille fois.

Le cinéma, par exemple, n'a cessé d’y puiser. La Saint
Matthieu, en particulier, a fasciné des générations
de cinéastes. Elle est la pour raconter encore et
toujours I'histoire de la souffrance et de la mort de
Jésus, comme I'a fait Pier Paolo Pasolini dans La
Passion selon saint Matthieu. Mais aussi pour donner
avoir et a entendre beaucoup d’autres sacrifices.
Car cest encore la Saint Matthieu qui marche,

chez ce méme Pasolini, aux cotés d’Accattone, le
proxénéte romain qui n'en finit plus de chuter et

de semer le désespoir. Cest toujours elle qui ferme
Sacrifice, le dernier film d’Andrei Tarkovski. Les airs
et les cheeurs de l'oratorio reviennent sans cesse
dans les films du cinéaste russe: dans Le Miroir aux
souvenirs d'enfance ou Saint Jean et Saint Matthieu
se cotoient et méme dans Solaris, ce film de science-
fiction ou les notes de Bach flottent en apesanteur
dans une base spatiale au cceur d'une planéte-océan
surnaturelle...

Au-dela du sacrifice, le pouvoir de la Passion confere
une dimension quasi sacrée aux images. Ainsi un
choeur de la Saint Matthieu chante-t-il lamort en
ouverture de Casino de Martin Scorsese: Sam «Ace»
Rothstein (Robert De Niro) monte dans sa voiture,
met le contact et les premiers accords retentissent
en méme temps que le véhicule explose en flammes.
Passion encore, dans Je vous salue Marie de Jean-Luc
Godard; Passion toujours sur un défilé éblouissant
d’Yves Saint-Laurent dans le biopic de Bertrand
Bonello sur le grand couturier. Les séries ne sont
pas en reste: la Passion résonne aussi dans la

5e saison du Bureau des légendes.

Clest ainsi que vit la Passion selon Bach a travers les
siecles. Elle nous hante, compose et recompose des
images pour nous et rappelle, encore et toujours,

de splendide fagon, le tragique et mystéricux destin
des étres vivants.
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